要成為作家是否需要文憑？—楊翠屏（法國）

想要舞文弄墨除了要有才氣、文化素養之外，是否須擁有高等學歷？文憑有助於紮實母語基礎，或是阻礙想像力的馳騁？

文憑是否在寫作過程中構成重要因素？大家可能會異口同聲吶出否定的回答，不少作家形成明顯的例子，因寫作是一種需要，也是一種天賦，它不需要任何特殊的教育。從事寫作不可或缺的條件是：努力不懈、充分時間及慢慢培養的寫作技巧。法國現時興的『寫作工作坊』，對於想成為小說新手之人將有所裨益。

二十世紀是個重視文憑的時代，文憑是個人成功的表徵，在法國更甚於美國，也是踏入社會就職的重要條件。高等教育擴展視野、增廣知識，培養獨立思想能力。『必須先學習才能寫作，因作者面對讀者須言之有物。一位單獨在一座孤島上的作家將無法創造出傳世的小說』。一位後悔沒進入文學系就讀的小說家如此感嘆。擅長以中古世紀為背景的法國著名小說家珍‧布漢(Jeanne Bourin, 1922-2003) 深受以未能完成文學學士學位之苦，由於不具專長，她須花費較多時間去蒐集歷史資料。

主張文憑有益的另一項重要論據是，它保證把母語運用自如。尤其想從事與文學有關行業時，文憑證實其好處，它可充當個人知識價值的評價與參考，甚至是被人確認、賞識的一種特徵，法國的文化界充滿此種時髦現象。

基於需要與興趣，作家酷愛閱讀，勤於閱讀才能掘取巧思、靈感，閱讀與寫作密不可分。只有基礎教育，沒有淵博的知識，怎能創作呢？『書到用時方恨少』，雖然寫小說不須引經據典。有些年輕作家與不受他人影響為藉口而不看書，是種錯誤觀念。

持著文憑無用論的作家，認為文憑使頭腦變得僵硬，引用太多論據只能成為好的評論家而非小說家。以生活經驗代替文憑，人生是寫作才華的真正溫床，生活就是大學教育，諸多奇遇使小說家筆下人物多采多姿。

得過1947年諾貝爾文學獎的紀德 (André Gide,1869-1951)，斷斷續續念完中學後，開始出入文藝沙龍，遇見許多作家，和幾位作家友誼長存。當過文化部長的馬爾荷 (André Malraux,1901-1976)，雖然沒完成中學學業，但懷抱對文學的一股熱誠，勤逛塞納河畔舊書攤，觀賞電影、聽戲劇、參觀展覽、去音樂會。得過兩次文學獎，遺骸被葬在巴黎先賢祠 (Panthéon)。齊諾 (Jean Giono,1869-1951)因父親健康不佳、家境因素而中斷學業，在一家銀行工作。以自學方式滿足求知慾，閱讀古典作品，使他立志當作家。詩作在一位畫家朋友主辦的『藝匠筆記本』發表，接著出版小說皆獲好評，也得到金錢獎賞。他決定放棄職業，從事創作。作品數次獲獎，也成為龔古 (Prix Goncourt) 評審委員，其成就被認為20世紀法國最重要的作家之一。以上三位雖沒受過高等教育，但在文學領域燦爛開花，是自學成功的例子。

有些書香、富裕的家庭以家庭教師代替學校教育，例如法蘭西學院首位女院士尤瑟納 (Marguerite Yourcenar,1903-1987)，她是比利時人，後來歸化美國籍，得過數次文學獎。二十世紀英國意識流小說家吳爾芙 (Virginia Woolf,,1882-1941)，來自一個資產階級、父親為高級知識份子的家庭。自幼身體羸弱沒接受正規的學校教育，由父親一手負責教導，也在家裡自由閱讀父親圖書館中任何一本書。後來成為認真多產的作家，堅持不懈地在藝術領域辛勤耕耘。另外一位英國十九世紀著名小說家伊里亞特 (George Eliot,1819-1880)，學校教育不到高中程度。開明的父親鼓勵女兒的智性發展，不惜斥資請家教，她學習義大利文、德文、拉丁文、希臘文。讓她購買需要的書，被允許使用父親雇主奧伯利宅第的私人圖書館。

法國有不少作家是文學系畢業，他們通常是飽學之士，身兼教職，其高超學識不時流露在字書，諸如沙特、波娃。法納 (Irène Frain)生於五十年代，大學唸古典文學，通過中學和大學教師頭銜考試 (agrégation) 之後，先後在中學及大學教過書。也一面寫作，她的書成為暢銷書，於是放棄教職，成為全職作家。因為電視記者的詢問：妳出身低微，是如何成為名作家？激發法納到不列顛尼 (Bretagne)故鄉的尋根之旅。2013年上市的自傳體書『來自什麼皆無的背景』(Sorti de rien)，是探索父親心境、人格，重新認識過貧困日子的父親，但良好的基因『人窮志不窮』，讓她學到『閱讀讓人獲得知識，有了知識就有辦法』的金科玉律。2015年出版的『居里夫人有位情人』，敘述這位舉世聞名女科學鮮為人知、秘密的一面。

歷史、心理學、社會學、科學、醫學等書籍的作者，必須在這些領域有所專精。他們有博士學位，是大學教授或是專家。九十年代，法國有一位巴黎政治學院出身的記者、作家克洛哲 (François de Closet)，他的數本描寫社會現象的書皆很暢銷，也在電視主持過科學、醫學、節目，可謂通才。

二十一世紀的法國，僅有高中文憑而想當作家，路途較艱辛。二十世紀前半葉的小學証書 (Certificat d' é tudes)，擁有者的法文程度相當不錯，甚至超越當今的高中畢業生。網路數據時代，法國閱讀人口縮減，卻有越來越多的法國人想成為作家 ，比例佔西歐國家首位，主要是想小說創作。每年九月開學之際，書市推出新人第一本小說 (Premier roman)。米契爾出版社 (Albin Michel) 的法國小說銷售屢獲佳績，但出版新人小說很謹慎，出版業不景氣的年代，九千到一萬份書稿中，才有一份被付梓。第一本小說出版後讀者反應如何呢？雖然銷售量達500本的寥寥無幾，法國出版界每年還是會推出新人小說。脫穎而出的如鳳毛麟角。

2017/4/18